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und nicht als Ausnahme eines Straf-

bestands definiert. Das Einzige, was 

ich mit Sicherheit weiss: Ich bin froh, 

dass Frauen hier abtreiben dürfen.

rin sich offenbarende Sehnsucht des 

Menschen nach Kommunikation, 

nach Verständigung über die Grenzen 

des Menschlichen hinweg. Eine Sehn-

sucht, die sich in so vielen Tier-

geschichten der Literatur artikuliert 

und immer auch die Suche des Men-

schen nach Selbsterkenntnis doku-

mentiert. Ein literarischer Text, der 

dieses Wechselverhältnis auf humor-

volle Weise reflektiert, ist «Das Pfei-

fen der Amseln» aus Italo Calvinos 

letztem Buch «Herr Palomar».

Palomar, Calvinos klug beobach-

tendes Alter Ego, sitzt schreibend in 

einem sommerlichen Garten und hört 

Vogelstimmen. Er kann sie nicht iden-

tifizieren, was er «wie eine Schuld» 

empfindet. Denn irgendwie müsste er 

sie doch kennen, sich angesprochen 

fühlen. Bei den Amseln ist das anders. 

Er erkennt sie sogleich, da sie «wie bo-

denverhaftete Zweifüssler» über den 

Rasen spazieren und schon allein da-

mit «Analogien zum Menschen» her-

stellen. 

Dieser Effekt verstärkt sich beim 

Pfeifen der Amseln, das genauso wie 

menschliches Pfeifen klinge, «wie das 

Pfeifen von jemandem, der nicht be-

sonders gut pfeifen kann und es auch 

normalerweise nicht tut, aber manch-

mal hat er einen guten Grund zu pfei-

fen, einmal kurz und nur dieses eine 

Mal, ohne die Absicht weiterzupfeifen, 

und dann tut er es mit Entschieden-

heit, aber in einem leisen und liebens-

würdigen Ton, um sich das Wohlwol-

len seiner Zuhörer zu erhalten». 

Und so sinniert Palomar nun über 

das Pfeifen der Amseln, fragt sich, ob 

sie miteinander Gespräche führten, 

was der Sinn der Pausen sei – um dann 

die Missverständnisse, das Still-

schweigen, das Halbgesprochene und 

Mitgemeinte der Dialoge mit seiner 

Frau ganz köstlich dazu in Beziehung 

zu setzen. Was Calvinos Literatur hier 

so schön gelingt, ist die Beschreibung 

unserer unvermeidlichen Projektio-

nen auf die Tiere. Und zugleich die 

Entfaltung einer Sensibilität, welche 

die menschliche Sehnsucht nach Kom-

munikation mit unseren Mitgeschöp-

fen ehrt und feiert. 

Ein Vogelstimmenimitator habe sich  

viele Jahre lang jeden Abend über eine 

hohe Mauer hinweg mit einem Käuz-

chen unterhalten, so berichtet eine 

schottische Zeitung, bis dessen Frau 

von der Nachbarin jenseits der Mauer 

gesprächsweise vernommen habe, 

auch ihr Mann stehe seit einigen Jah-

ren allabendlich in einem regen Dialog 

mit einem Kauz. Der Literaturkritiker 

Michael Maar zitiert diese Zeitungs-

meldung in einem Essay über die von 

tiefen Missverständnissen geprägte, 

mithin kauzige Kommunikation des 

Philosophen Theodor W. Adorno mit 

dem Schriftsteller Thomas Mann.

Meine stillen Zweifel an der Anek-

dote rühren daher, dass es dem Ethos 

auch eines Hobby-Vogelstimmenimi-

tators zuwiderlaufen muss, ein so arg 

beschränktes Lautrepertoire wie das 

der Käuze jahrelang nachahmen zu 

wollen. Wären es wenigstens Amseln 

gewesen, die variationsreichere und 

freudigere Melodien zu singen wissen! 

Dann hätte ich die Geschichte von den 

beiden schottischen Käuzen nicht 

gleich als Zeitungsente genommen.

Und doch: Das Bezaubernde an 

dieser «wahren» Geschichte ist die da-

Von Kauz zu Kauz
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