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siert. Ich habe mich zum ersten Mal 

mit der Perfektion verglichen; und da 

kannst du als Mensch nur verlieren.

ler» wird. Der im Titel genannte Pilger 

ist ein verkleideter Landstreicher, der, 

von feinen Düften angezogen, in ein 

Gasthaus eintritt, «demütig und hung-

rig um ein gutes Wassersüpplein von 

Kieselsteinen» bittet, «um Gottes wil-

len, Geld habe er keines». Auf den Ein-

wurf der mitleidigen Wirtin: «From-

mer Pilgrim, die Kieselsteine könnten 

Euch hart im Magen liegen!», antwor-

tet er: «Eben deswegen! Die Kiesel-

steine halten länger an als Brot, und 

der Weg nach Jerusalem ist weit. Wenn 

Ihr mir aber ein Gläslein Wein dazu be-

scheren wollt, um Gottes willen, so 

könnt’ ich’s freilich besser verdauen.»

Als die Wirtin wiederum protes-

tiert: «Aber, frommer Pilgrim, eine 

solche Suppe kann Euch doch unmög-

lich Kraft geben!», da antwortet er ver-

schmitzt: «Ei, wenn Ihr anstatt des 

Wassers wolltet Fleischbrühe dazu 

nehmen, um Gottes willen, so wär’s 

freilich nahrhafter.» Und als die Wir-

tin ihre Suppe mit der Entschuldigung 

bringt, die Kieselsteine seien nicht 

wirklich weich gekocht, antwortet er: 

«Ja, und die Brühe sieht gar dünn aus. 

Hättet Ihr nicht ein paar Gabeln voll 

Gemüs darein oder ein Stücklein 

Fleisch oder beides um Gottes wil-

len?» Da er so freundlich bittet, ser-

viert sie ihm noch Gemüse, Fleisch 

und schliesslich ein Stück Brot dazu. 

Und dann greift Hebels «frommer Pil-

grim» mit Freuden zu, löffelt die 

Fleischbrühe, lässt sich Fleisch, Ge-

müse, Wein und Brot munden, wischt 

seinen Mund am Ärmel ab und sagt zu 

ihr: «Frau Wirtin, Eure Suppe hat mich 

rechtschaffen gesättigt, sodass ich die 

schönen Kieselsteine nicht einmal 

mehr zwingen kann. Es ist schad da-

für! Aber hebt sie auf. Wenn ich wieder 

komme, so will ich Euch eine heilige 

Muschel mitbringen ab dem Meeres-

strand von Askalon oder eine Rose von 

Jericho.» Nun, manchmal braucht’s 

eben eine gute Portion Frechheit und 

Charme, um vom Eigenbrötler zum 

Mitbrötler werden zu können …

In memoriam Michael Maassen (1942–
2002), von dem ich «Der schlaue Pil-
grim» zum ersten Mal hörte. 

Am 16. Oktober wird der internatio-

nale «Tag des Brotes» gefeiert, «welt-

weit», wie der Branchenverband BCBS 

in einem Flyer betont und zugleich be-

klagt, dies werde in der Öffentlichkeit 

zu wenig wahrgenommen. Vielleicht, 

mein Vorschlag, könnte man ja «Brot 

und Spiele» veranstalten (wie einst die 

Römer und heute Quasidiktaturen). 

Aber vermutlich liegt das ausserhalb 

der Finanzmittel eines Branchenver-

bandes. Es sei denn, man würde sich 

mit der Fifa zusammentun.

Wer das als ungute Kumpanei emp-

findet, sei daran erinnert, dass das Wort 

«Kumpane» aus dem Spätlateinischen 

(über lat. cum=mit, panis=Brot) stammt 

und «Mitbrötler» heisst – jene, die an 

einem gemeinsamen Tisch ihr Brot es-

sen. Das unschöne Gegenteil wäre 

dann der «Eigenbrötler».

Sollte es dem BCBS dennoch un-

wohl sein angesichts jenes Kumpanen, 

so wäre mein Alternativvorschlag, am 

Tag des Brotes mit Brotgeschichten an 

die Öffentlichkeit zu treten. Etwa mit 

Johann Peter Hebels Geschichte «Der 

schlaue Pilgrim». Sie erzählt, wie aus 

einem «Eigenbrötler» ein «Mitbröt-

Suppe  

mit Kieselsteinen
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