
von heute sind also keine Verlierer 

mehr – sie sind Leute, die alles haben 

und ihre (scheinbar) unbedachte Läs-

sigkeit gerne zur Schau tragen.

diese Grossmutter mit ihrem fein ge-

schnittenen Gesicht und den durch-

sichtig-zarten Adern, durch die – das 

konnte ich gut sehen – blaues Blut floss.

Ferientage bei ihr waren eine wun-

derbare, ersehnte Sache, ein Ausbruch 

aus der Welt des Alltäglichen. So war 

ich mir sicher, sie sei als «Künstlerin» 

auf einer europäischen Kunstakade-

mie, während sie einfach den Kurs 

«Tonmodellieren» in der Migros-

Klubschule besuchte.

Das Schönste aber und ein Aus-

druck ihrer hohen häuslichen Kultur 

war das Bad. Bei uns zu Hause wurde 

man kurz ins warme Wasser gesteckt 

und dann mit brettigen Frotteetüchern 

trocken gerieben, bei ihr jedoch war je-

des Bad ein Fest und ein Genuss: Das 

heisse Wasser war mit fein riechender 

Badeessenz angereichert, eine Flottille 

von Kunststoffschiffchen lag bereit, 

mit denen man ausgiebig spielen 

konnte. Wenn die Schaumberge ge-

schmolzen und das smaragdfarbene 

Badewasser sich abgekühlt hatte, dann 

wurde man nicht einfach abgetrock-

net, sondern in einen weichen Bade-

mantel gehüllt. 

In diesem morgenländischen Ge-

wande durfte man noch ein wenig auf 

dem Zimmerparkett herumrennen, 

bis der thé auf dem Louis-XVI-Tisch-

chen bereitstand. Hier mag man sich 

vielleicht ein biederes Kännchen und 

zwei Tassen vorstellen. Aber so wurde 

in diesem Hause nicht thé getrunken. 

Die Kanne war ein verziertes Ding aus 

einer Messing-Kupfer-Legierung und 

beidseitig an Noppen in einem Gestell 

aufgehängt. Mit einer eleganten Kipp-

bewegung konnte man so thé nach-

giessen. Der Würfelzucker lag in einer 

silbernen Schale, die man an den ge-

zackten Flügelchen zweier gewunde-

ner Drachen anfasste. Diese griechi-

schen Vorbildern nachempfundene 

Schale aus durchbrochenem Silber war 

es, die mir dafür bürgte, dass ich auf 

einer helvetischen Aussenstation des 

europäischen Adels weilte. Und wenn 

ich genau hinschaute, so konnte ich im 

goldumrahmten Spiegel an der Wand 

die kleine Krone auch auf meinem 

Kopf entdecken. 

Jeder Mensch, sagt die jüdische Mys-

tik, trägt eine unsichtbare Krone auf 

dem Haupt. Diese Nobilität und Wür-

de gelte es im Leben zu entdecken. 

Meine Grossmutter mütterlicherseits 

hätte vermutlich sanft in Zweifel gezo-

gen, dass dieser Adel wirklich jedem 

Menschen zukomme. Für sich selbst 

aber nahm sie ihn vielleicht etwas all-

zu wörtlich. Sie entstammte kleinbür-

gerlichen Verhältnissen, hatte jedoch 

einen Berner Patrizier mit dem ver-

edelnden Namenszusätzchen «von» 

geheiratet. Leider korrespondierte 

diesem klingenden Namen schon da-

mals in keiner Weise mehr Reichtum 

und Macht. Ja, der frühe Tod ihres 

Mannes brachte sie an den Rand der 

Armut und zwang sie, wieder als Da-

menschneiderin zu arbeiten, um ihre 

beiden halbwüchsigen Kinder zu er-

nähren. Und dennoch lebte und zeleb-

rierte sie jene drei Buchstaben «von», 

als sei sie selbst Teil des europäischen 

Hochadels. Diese Stütze ihres Selbst-

bewusstseins und ihr Habitus moch-

ten etwas leicht Überdrehtes an sich 

haben, für mich als Kind aber lag ein 

goldener Glanz darauf. Denn ich liebte 
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